Ein unauslöschlicher Eindruck: „Ich habe als Wirklichkeit einen Traum gesehen.“ Die Bühne, der Graben, der Zuschauerraum – alles übte auf den jungen Dirigenten eine enorme Faszinationskraft aus. „Das kam mir vor wie eine fantastische Skulptur.“ Knapp vierzig Jahre später erinnerte sich Pierre Boulez mit diesen Worten (in einem im Jahr 2005 im Verlag Ellwanger erschienenen Buch) an seine ersten Eindrücke vom Bayreuther Festspielhaus.