Gerade probt das Salonorchester in der ehemaligen Schule in Ziegelerden. Viktor Neuwert hat sein Keyboard aufgebaut, hinter ihm hängt das Porträt von Richard Wagner, vor ihm sitzen 14 Musikerinnen und Musiker; vorne die Streicher, dann eine Reihe mit Flöten, Klarinetten und Saxofon, hinten ein Schlagzeuger. „Auf mich gucken, ich zeige euch die Triolen“, sagt Neuwert. „Bitte zusammen.“ Dabei betont er „bitte“ mehr als „zusammen“. Er spielt Klavier und dirigiert. Er sitzt und steht. Er singt und redet. Alles gleichzeitig.